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Se affermassi qui che un morso di vipera può essere curato con l'imposizione di una pietra preziosa 
- come si pensava nel secolo XV - il pubblico smetterebbe di ascoltarmi seriamente. Se invece io 
dicessi che tutti i poteri medievali erano trasmessi con un'investitura feudale, o che nel dicembre 
del 999 nelle case dei contadini incombeva la paura dell'anno 1000, nessuno avrebbe nulla da 
eccepire: eppure la ricerca professionale ha superato queste convinzioni da quasi un secolo. 
Ciò avviene perché la cultura contemporanea continua a usare il medioevo come contenitore di 
luoghi comuni. Sarebbe sbagliato e supponente attribuire questi equivoci soltanto a ignoranza, così 
come sarebbe troppo lungo costruire l'elenco dei miti storiografici che ne conseguono. È forse più 
utile considerare in virtù di quali categorie (politiche, culturali in senso stretto, di evasione) i 
principali miti sulla storia medievale siano sopravvissuti nonostante le smentite degli studi: in 
questo modo, dando peso alla psicologia di chi legge o - più in generale - rivisita il passato, si può 
in un certo senso tentare un abbozzo di "storiografia percettiva". 
 
L'efficace semplicità della tradizione 
La prima categoria è quella della semplicità, intesa come comunicabilità semplice e in particolare 
come rappresentabilità schematica di un contenuto storico. 
In Italia risulta semplice e divulgativamente efficace la presunta delega tutta feudale dei poteri. 
Questa tesi ha avuto lunga fortuna a causa dei più tradizionalisti fra gli storici del diritto, per i 
quali non poteva essere se non lo Stato a decidere una propria diversa organizzazione1 : pertanto il 
potere locale medievale - la "signoria di banno" della definizione di Georges Duby2  - è per lo più 
inteso come "feudo", nato da delega dello Stato o dalla sua momentanea insipienza. 
In Germania - dove la cultura storica (e non solo medievistica) è più aggiornata in tema feudale - 
l'esigenza di semplicità sta nel dare per scontata la coincidenza fra i confini del possesso della terra 
e quelli della signoria locale: come se i signori non fossero altro che latifondisti che hanno anche 
poteri politici sui loro contadini, e come se a dare un minimo di razionalità territoriale all'insieme 
non fosse che la forza coordinante dei principi territoriali3 . 
In Inghilterra ha avuto ovviamente peso la fortuna letteraria del medioevo romantico di Walter 
Scott, che per di più rifletteva un rapporto re-baroni corrispondente - proprio perché progettato e 
costruito in forma piramidale dai Normanni invasori nel secolo XI4  - all'immaginario comune di 
feudalesimo: ma anche questa semplice certezza si sta incrinando e, in anni recenti, Susan 
Reynolds sta mettendo in discussione il carattere feudale della distribuzione del potere nel regno 
inglese5 . 
È sempre da ascrivere alla sua semplicità e alla sua rappresentabilità schematica la permanente 
efficacia dell'immagine della curtis compatta, collegata all'idea di economia "naturale" e chiusa, 
contrapposta alla rivoluzione commerciale, ai mercati, alla moneta. Alla base del disegno della 
curtis come due cerchi concentrici, isolati dai mercati esterni, ci sono le convinzioni molto 
invecchiate dei cosiddetti "minimalisti", storici dell'economia attivi fra  Otto  e  Novecento,  le   cui  
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tesi sono state ancora di recente rivisitate e contestate da Pierre Toubert6 . Indubbiamente è molto 
più difficile rappresentare graficamente la complessità della curtis più aderente al vero, con parti a 
gestione diretta e altre a gestione indiretta variamente dislocate e distribuite su diversi villaggi: 
una simile rappresentazione non entra nella cultura corrente neppure quando è mediata 
correttamente da uno strumento di divulgazione come l'Atlante Enciclopedico del Touring Club 
Italiano7 . 
 
Curiosità ed errori del "distanziamento" 
E qui sopravviene un altro fattore. L'idea, cara ai minimalisti, che nel medioevo l'economia si 
reggesse sul baratto e non ci fosse circolazione monetaria, non è soltanto semplice: soddisfa anche 
un bisogno di esotismo che è tipico della categoria del distanziamento, contrapposta dagli 
psicologi a quella, contraria, dell'assimilazione8 . Il medioevo colpisce di più e meglio la cultura 
corrente se sottolinea la propria distanza, se appare come contenitore di diversità. Nella nostra 
"storiografia percettiva" senza troppe pretese, vediamo studenti e pubblico attratti da certi temi 
sulla base dell'"assimilazione" (come si conduceva la vita quotidiana nel passato, quali sentimenti 
si provavano), perché c'è un gran bisogno di non allontanare l'attenzione dal sé di oggi; ma li 
vediamo attratti anche da contenuti e risposte di cui si accentua forzatamente la diversità dal 
presente sulla base del fascino del "distanziamento". Il medioevo nella cultura europea occidentale 
serve a regalare la dimensione dell'esotico senza troppo allontanarsi nello spazio, ma andando 
indietro nel tempo. C'è un esotismo positivo (anche in campi molto diversi, dal Graal ai miti della 
vita comunitaria) e ce n'è uno negativo: quello dell'economia di sussistenza, appunto, oppure, per 
fare un altro esempio celebre, quello dello ius primae noctis. 
Lo ius primae noctis è il simbolo di un ricordo falsificato, sbagliato di medioevo; ed è anche il 
simbolo dell'inefficacia delle ricerche professionali sulle storture della memoria collettiva. Félix 
Liebrecht nel 1864 e Karl Schmidt nel 18849  si impegnarono a smontare il mito di questo presunto 
diritto, con argomentazioni rigorose che invitavano a non confondere i frequenti soprusi con una 
norma. I loro argomenti sono stati ripresi, proprio per la constatata inefficacia delle giuste 
dimostrazioni ottocentesche, da Alain Boureau, che a quello che i Francesi chiamano "droit de 
cuissage" ha dedicato nel 1995 un libro di radicale smentita1 0. Ma queste autorevoli messe a punto 
hanno scarsa efficacia anche quando, come nel caso di Boureau, sono scritte con stile accattivante, 
in libri di editori importanti e di larga circolazione; e anche quando, come nel caso di un recente 
articolo di Renato Bordone, vanno incontro a un pubblico più locale1 1 . La cultura di massa su 
alcuni temi non si limita solo a non recepire, non vuole proprio ascoltare, si comporta come i 
bambini quando si tappano le orecchie con le mani ed emettono suoni per non essere raggiunti da 
parole non gradite. 
Perché? Perché non si vuol perdere, a causa della "storia", un frammento di "memoria" che ha  una 
funzione   culturale   e   sociale.  In  questo  caso  la  funzione   è   quella  di  valorizzare   l'attitudine  
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delle comunità locali di contrapporsi al potere: le comunità nobilitano con l'eroismo popolare le 
proprie tradizioni e su questa ipotesi inventano nel secolo XIX riti carnevaleschi con importanti 
contenuti storici (ovviamente deformati)1 2 . La permanente efficacia di tali ricostruzioni è poi 
ovviamente garantita, nei nostri giorni, dall'industria del turismo. 
Se qui siamo nel campo della distorsioni quasi consapevoli, bisogna riconoscere che alla specifica 
invenzione dello ius primae noctis presiede anche un meccanismo spontaneo di conoscenza. 
Questo meccanismo consiste in una sorta di "paretimologia concettuale": alcuni giuristi e 
intellettuali del Cinquecento trovano nelle campagne un pagamento in moneta, il formariage 
("foris maritagium") per questioni riguardanti il matrimonio delle persone in condizione non 
libera (in particolare vi si doveva sottoporre il servo che intendesse sposare una serva di padrone 
diverso dal suo); quei giuristi non pensano che questo pagamento sia sempre stato tale e lo 
suppongono esito di una civilizzazione progressiva, a partire da un antico e odioso pagamento in 
natura che in realtà non risulta mai documentato. 
Sempre nella categoria del distanziamento possiamo immettere gli usi del medioevo come 
contenitore, lontano e comodo, di origini, radici, comportamenti sociali che sono assegnabili a un 
esotismo né positivo né negativo: qui il medioevo è un "altrove" che non impegna troppo lo 
studioso - di solito non medievista - che ha bisogno di formalizzare, per quanto sommariamente, 
un "prima" lontano rispetto alle sue specifiche ricerche. E, per inciso, si può osservare che il 
medioevo dei non-medievisti (quello evocato da modernisti, sociologi, antropologi, letterati) ha un 
successo molto maggiore presso il largo pubblico, proprio perché corrisponde maggiormente alla 
cultura comune e a ciò che quel largo pubblico si aspetta. È il caso, ad esempio, del libro del 
sociologo Anthony Smith sulle Origini etniche delle nazioni1 3 , che non solo è contestabile da 
avversari più impegnati a sondare l'"invenzione della tradizione", come Eric Hobsbawm, ma non 
regge all'analisi critica di qualsiasi medievista professionale1 4 . 
 
La deformazione prospettica 
Il già ricordato errore dei giuristi del secolo XVI, quelli su altri temi di molti eruditi d'antico 
regime, gli usi del medioevo da parte di scienziati sociali odierni - che sono, a ben vedere e 
giustamente, sempre dei contemporaneisti - nascono sempre da una "deformazione prospettica" in 
gran parte spontanea per chi non sia specialista. In altra sede ho definito questa deformazione 
come "tipica della conoscenza umana nei rapporti con la storia: si vede e si comprende di più ciò 
che è più vicino, quindi più recente, e si interpreta ciò che è avvenuto prima alla luce dei suoi 
esiti"1 5 . Insomma, la nostra mente si comporta come se i nostri occhi, guardando indietro al 
passato, vedessero più grandi e più dettagliati i tempi più vicini a noi, e più lontani e privi di buona 
definizione quelli più lontani: quindi il "prima" può essere ricostruito superficialmente, per 
assimilazione o per contrasto. 
La deformazione prospettica è ben tangibile nella storia dei castelli medievali. È difficile 
convincere studenti e interlocutori che i castelli medievali tipici non sono quelli, cosiddetti 
"residenziali", del tardo medioevo, ed è difficile perché sono per lo più castelli tre-quattrocenteschi 
a essere ancora in piedi, visitabili nelle gite scolastiche nostre e dei nostri studenti. Risulta sempre 
arduo allontanare l'immagine del tipico castello valdostano e sostituirvi quella di un villaggio 
fortificato, o di recinti di legno e di pietra1 6 . 
 
 
12 P. BROGLIA, F. QUACCIA, Miti medievali e miti napoleonici nel Carnevale di Ivrea, in "Bollettino storico-
bibliografico subalpino", XCVI (1998), pp. 301-322; F. QUACCIA, I carnevali sulle Alpi. Una lettura critica, in 
"L'Alpe", 3 (dicembre 2000), pp. 29-37 (con bibliografia). 
13 A. SMITH, Le origini etniche delle nazioni, Bologna 1992. 
14 L'invenzione della tradizione , a cura di E. HOBSBAWM, T. RANGER, Torino 1987; per le posizioni antietniche della 
medievistica rinvio a K. F. WERNER, Structures politiques du monde franc (VIe-XIIe siècles), London 1979 e, ora, a 
W. Poml, Le origini etniche dell'Europa: barbari e romani fra antichità e medioevo, Roma 2000. 
1 5 G. SERGI, Feudalesimo senza "sistema", in "Prometeo", 10/43 (settembre 1993), pp. 52-61. 
16 A. A. SETTIA, Castelli e villaggi nell'Italia padana. Popolamento, potere e sicurezza fra IX e XIII secolo , Napoli 
1984; TOUBERT, Dalla terra ai castelli cit.; P. CONTAMINE, La guerra nel medioevo, Bologna 1986 (trad. it. dell'ed. 
Paris 1972), pp. 149 sg., 278-284. 
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Anche più evidente, e ancora meno noto, è il caso della storia della famiglia. Gli specialisti come 
David Herlihy e Christiane Klapisch ci hanno spiegato che la tipica famiglia rurale del medioevo 
era una "two generations family", con padri e figli e basta, cioè nucleare come oggi1 7 . Ebbene, quasi 
nessuna persona, anche di cultura, lo immagina: perché le famiglie rurali successive alla 
rivoluzione industriale erano patriarcali, perché l'Ottocento e il primo Novecento mostrano 
convivenze larghissime e - proprio perché è un modello in contrasto con le tendenze attuali - è 
spontaneo ritenere la famiglia allargata come un residuo, un residuo di usi dell'antico regime e del 
medioevo. 
Agisce, in questa e altre deformazioni prospettiche, l'idea di un progresso lineare e permanente 
della storia: un'idea tanto spontanea quanto politicamente strumentalizzata, in ogni caso 
falsificante e dannosa per l'uso sociale della storia1 8 , un'idea che l'approfondita conoscenza del 
medioevo si presta bene a correggere. Può essere che in queste correzioni i medievisti non si siano 
finora impegnati con sufficiente energia. E la cosa non appare strana, se si riflette sulla biografia di 
molti medievisti: è vero che pressoché tutti, conducendo ricerche sul campo, pervengono a quelle 
correzioni dei miti del senso comune di cui stiamo parlando; ma è vero anche che molti fra essi 
sono stati attratti dal medioevo, in età scolare, proprio perché affascinati da quei miti; e quindi il 
loro impegno di correzione può risultare in qualche misura frenato da un atteggiamento 
culturalmente benevolo verso l'"errore affascinante". 
 
Conclusioni 
Sull'uso dei medesimi miti da parte dei non medievisti, cui ho prima fuggevolmente accennato, si 
può concludere individuando due cause principali: la prima è che è naturale che sulle cose non 
direttamente studiate si attinga alla cultura più sedimentata; la seconda è da cercare nel maggiore 
schematismo delle soluzioni tradizionali, grazie al quale risulta più comodo il ricorso euristico al 
medioevo. Evidentemente non a tutti si può chiedere l'equilibrio manifestato dalla modernista 
Renata Ago1 9 , che nel suo libro affronta i "feudalesimi" intesi al plurale, rivendicando il diritto alla 
definizione da parte di sistemi sociali di poco precedenti la rivoluzione francese, ma non 
deformando la realtà dell'originario rapporto vassallatico-beneficiario medievale: qui al mito si 
sfugge perché con la Ago ci troviamo di fronte a un solido specialismo diacronico e verticale, in 
tema appunto di feudalesimo. 
Le categorizzazioni e gli esempi qui sommariamente presentati confermano che i settori 
disciplinari non medievistici, la didattica e il giornalismo concorrono più e meglio degli specialisti 
a formare una cultura storica diffusa sul medioevo. Questa cultura storica non è caratterizzata da 
una tempestiva ricezione dei progressi scientifici, ma è un deposito di conoscenze sedimentate, 
spesso lontane dalla realtà accertabile del medioevo. Credo che gli storici debbano assumersi la 
responsabilità, nei loro studi, di comunicare con chiarezza sia le novità delle loro ricerche, sia ciò 
che di conseguenza deve essere cambiato in quel deposito di conoscenze. 
 
 
Abstract 
Today's reinterpretation of medieval society: surviving myths 
Giuseppe Sergi 
The "imaginary" middle ages that was consolidated in the Romantic nineteenth century contains 
almost everything that later became simply the middle ages in the popular consciousness. Our idea 
of the middle ages depends on the elements that the fashion and the studies  of  that  time  have 
sedimented  in  European   culture,  which  likes   to   imagine  a   distant,  obscure  and  magic  age. 
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prime tendenze urbane alla trasformazione cfr. CH. KLAPISCH-ZUBER, La famiglia e le donne nel Rinascimento a 
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Thus a different "real" middle ages has difficulty in gaining ground and conquering the public's 
sympathy. Using some apparently minor clues - such as the permanent fortunes of the erudite 
legend of the "ius primae noctis" - replies can be given concerning the impermeability to 
historiographical innovation of collective myths on the middle ages. 
There are precise cultural causes that help the survival of the myths relating to the middle ages: 
1. The deformation of perspective, so that the entire middle ages are transmitted into public 
consciousness as being similar to the last century, the fifteenth century. 
2. The ideology of linear and permanent progress, whereby the middle ages -experienced like a 
generic "before" - are the container for all expressions of imperfect civilization. 
3. The idea that all forms of rural society based on subsistence and all forms of aristocratic society 
resemble the middle ages. 
Some observations may be added that relate to what may be defined as "perceptive 
historiography": simplicity (the mistaken image of the feudal pyramid is easier to transmit); 
"distancing" (there is a more receptive attitude towards "exotic" differences of the past, such as the 
use of barter instead of coins). 
If, on the contrary, we take on board the new discoveries of the twentieth century, resulting from 
specialized studies (due to the abundance of documentation examined and improvements in 
research techniques), the middle ages are no less fascinating: different, but of great interest, 
because what emerges is a varied picture, rich in subtleties and, above all, full of mechanisms that 
accentuate the character of the centuries before and after the year 1000 as Europe's infancy. But 
scholars must not limit themselves to innovating; they must also be explicit in correcting the 
"sediment of awareness" that must first be corroded. 
 
